И. Кулик. Рассказ об акции КД «Чемодан»

Чемодан, выбранный главным «героем» юбилейной акции, которой КД отметили свое тридцатилетие, - предмет, на который так и липнут всевозможные культурные смыслы и ассоциации. Большой чемодан ассоциируется с путешествиями, переездами или миграциями – в таком, по идее, должно поместиться все жизненно необходимое, то есть собственно вся жизнь странника. А еще на таком чемодане должно быть множество наклеек, свидетельствующих о том, через сколько стран протаскал его за собой путешественник. «Чемоданчик» является обязательным реквизитом детектива, шпионского или политического триллера. Такой приковывают наручниками к руке, незаметно подменяют, в таком могут лежать пачки банкнот, секретные документы или даже скрывается «ядерная кнопка». Что же до собственно культурных ассоциаций, то на память приходит и проект Питера Гринуэя «Чемоданы Тульсо Лупера», в которые, насколько я понимаю, он собирается расфасовать всю историю ХХ века, и пресловутые чемоданы Марселя Дюшана, в которых он хранил собственный миниатюризированный музей.

Юбилейный «чемодан», в общем-то, не противоречил ни одному из этих смыслов. Вначале, когда Игорь Макаревич только втащил его на заснеженный пригорок, можно было, например, предположить, что в чемодане заключен весь «багаж» КД за тридцатилетнее путешествие «за город». Пробитые на чемодане отверстия, образующие две окружности, напоминали карту мира (или звездного неба) – так что путешествие, видимо, было более чем кругосветным. «Шпионская» линия заработала, когда чемодан открыли, и в нем обнаружился магнитофон, который включили перед тем, как вновь закрыть чемодан и спустить его с пригорка в сугробы.

Впрочем, все эти достаточно очевидные ассоциативные цепочки оказались не то чтобы тупиковыми, но несущественными. Акция словно бы походя спутала все слишком избитые маршруты, по которым пустилась петлять мысль. В том, что чемодан спустили с пригорка, ну никак не получалось увидеть избавление от багажа собственной истории. Ведь все присутствовавшие могли убедиться в том, что в чемодане не содержится ничего сокровенного или секретного. Фонограмма, проигрывающаяся на заключенном в чемодане магнитофоне, почти полностью повторяла реальные звуки, которые можно было услышать на опушке лесопарка близ автомобильной дороги. Так что чемодан был даже более пустым, чем если бы в нем не было ничего. То есть в нем не было даже «ничто» - какой-то особой, герметичной, изолированной и отличной от окружающего пространства пустоты.

Так же нельзя было сказать, что чемодан был отправлен в «никуда» или появился из неоткуда. Юбилейная акция «КД», как мне кажется, соединила, но и радикальным образом опровергла две классические схемы, по которым строились многие акции «Коллективных действий»: ту, когда некий объект «засылается» в неизвестное участникам пространство и ту, где объект, внезапно «обнаруживается» зрителями. В «Чемодане» обе эти схемы объединяются – и взаимоаннигилируются. Желтый чемодан сначала вроде бы спускают в «никуда» – в сугробы под горкой, но потом в этих же сугробах благополучно находят. Фокус разоблачает сам себя, и никакой формальной, инсценированной коммуникации с неизвестностью или с потусторонним как бы не происходит. Но именно это «разоблачение» и заставляет ощутить возможность подлинного, не имитируемого при при помощи всяческих канонических ритуалов иррационального опыта.

Так, в киотском монастыре, том самом, где расположен прославленный сад камней, так же можно увидеть макет сада. В настоящем саду, как известно, никогда нельзя увидеть все пятнадцать камней одновременно - считается, что это возможно только в момент озарения. Неозаренные могут довольствоваться макетом. То есть озарение не имеет ничего общего с удовлетворением любопытства: типа, озарюсь и увижу нечто такое, чего так не показывают. Что именно ты увидишь во время озарения - и так известно. Неизвестно только, каково это самое озарение.