LINK

edition aspei












LINK

Eine Computeraktion von Sabine Hénsgen und Andrej Monastyrskij
A Computer Action by Sabine Hénsgen and Andrei Monastyrski

KomnbiotepHast akuus Cabumbl XaHcreH u Angpes MoHacTtbipckoro

edition aspei






Aktion
Action
Akums



L s



LINK

Fir Sergej Anufriev

Die Aktion fand in Bochum im Botanischen Garten der
Ruhr-Universitét auf einem Holzsteg entlang eines Teiches in

der Abteilung fir urzeitliche Planzen statt.

Auf die eine Seite des Stegs stellten wir einen Kassettenrekorder,
auf dem eine blaue Vase stand, die wiederum von einem

Stapel kleiner Kartchen bedeckt war. Die Kértchen hatten wir

mit Zeitschriftenausschnitten beklebt, auf denen Szenen aus
verschiedenen Computerspielen abgebildet waren. Auf

der anderen Seite des Stegs stand eine Videokamera, in deren
Sucherfenster eine am vorhergehenden Abend aufgezeichnete
Session des Computerspiels “Zelda-2” der Firma Nintendo
gezeigt wurde. Im Kassettenrekorder unter der Vase lag die
Kassette mit der Musik aus dem Computerspiel, die ebenfalls ablief.
Anufriev ibergaben wir eine Tasche und schlugen ihm vor,
zwischen Vase und Videokamera hin- und herzugehen. Im Sucher
der Videokamera konnte er die Aufzeichnung ansehen, jedoch
nicht ldnger als eine Minute. Jedes Mal, wenn er sich der Vase
ndherte, sollte er eines der Kértchen nehmen und in die

Tasche stecken. Unter dem 20. Kértchen schlieBlich lag eine
Instruktion, die Anufriev aufforderte, einen Hammer aus der Vase
zu nehmen, die Vase zu zerschlagen und die Scherben in der

Tasche einzusammeln. Und das hat er auch getan.

Bochum
21. September 1990
Sabine Hansgen und Andrej Monastyrskij



EIN GEFUHL VON AUSLAND
Sabine Hénsgen — Andrej Monastyrskij

SH: Die Aktion “Link” l&sst sich als Beispiel dafir betrachten, wie
ausldndische Technologie die &sthetische Entwicklung des Moskauer
Konzeptualismus beeinflusst. Zu Beginn sollten wir uns aber den
Aktionsort néher ansehen — den Botanischen Garten der Ruhr-
Universitat. Das ist kein “heifBer” Ort, wie der Berliner Grenzstreifen,
der die Kiinstler anzieht, d. h. der Botanische Garten gehért nicht

zur hiesigen kinstlerischen Infrastruktur. An diesem Ort entsteht

keine Illusion der Kultur, aber auch keine lllusion der freien Natur,
weil der Garten kiinstlich angelegt ist. Also ist dieser Ort, den wir
gewdhlt haben, eine Simulation. Er simuliert ein urspriingliches

Biotop — Schachtelhalme, Farne usw. Und all das ist gekennzeichnet
mit wissenschaftlichen Etiketten, auf denen Klassifikationsnamen der
entsprechenden Pflanzen zu finden sind. Die Handlung spielte sich auf
einem Steg entlang eines Teiches ab. Eigentlich entstand die Aktion
ausschlieBlich dank der réumlichen Trennung von Ton und Bild bei der
Reprdsentation des Computerspiels. In diesem Spalt lief Anufriev hin
und her. Wie verhélt sich diese Handlung zur minimalistischen
Asthetik e Anufriev vollfihrte Bewegungen, die denen der Computer-
figur analog waren. D.h. er ging einfach hin und her, genauso wie
das Link in den Episoden des Spiels macht, die hauptsdchlich in dem
Video gezeigt wurden.

AM: Minimalit&t ist immer relativ. In diesem Fall wurden am “Rande”
dieser Minimalitat zwei riesige Haufen komplizierter Verbindungen
verschiedener Formen und Bedeutungen aufgestapelt. Ich meine

die Videokamera und die Konstruktion mit dem Tonbandgerdt,

der Vase, dem Hammer, den Bildern und den Instruktionen. Jeder
dieser “Haufen” bestand aus Hunderten Details. Dadurch wurde der
Minimalismus der Aktion mit &uf3erst maximalen Mitteln erreicht. Es ist
schwer zu sagen, worin Anufriev mehr vertieft war, in eine visuelle

und auditive Information oder in sein eigenes Hin- und Hergehen.



SH: Lass uns dieses Spiel noch genauer betrachten. In einem
gewissem Sinn kénnen wir hier die Fortsetzung der Aktion fir Pavel
Pepperstejn entdecken. Pepperstejn las ein russisches Mdrchen vor.
Hier haben wir es auch mit einem Méarchen zu tun* Und hinzu kommt,
dass auf der Tasche, mit der Anufriev hin- und herlief, ein Foto des
Ortes aufgeklebt war, an dem die Aktion mit Pepperstejn stattfand.
Im Spiel hat Link die Aufgabe, das Land Chirule zu retten. Auf dem
Weg dorthin kémpft er gegen die Méchte des Bésen — im Wald,
auf dem Feld, in der Wiiste usw. Doch gibt es in diesem Spiel nicht
nur dramatische Episoden, die handlungsorientiert sind, sondern
auch rein meditative, rhythmische: das Sammeln von Punkten. Je
mehr Punkte man bekommt, desto erfolgreicher vertieft man sich in
das vorgegebene rhythmische Programm des Spiels. Und in dieser
Aktion legten wir den Akzent gerade nicht auf die altmodischen
Mérchenepisoden des Kampfes und der Dramatik, sondern auf die
Zwischenperioden, in denen man die Zeit ausschlieBlich rhythmisch
verbringt.

AM: Ja, das ist ganz richtig. Der Anfang des Spiels war grof3artig.
Es gab von Beginn an zwei Ebenen, die fast unmerklich ineinander
ibergingen: ein meditatives Punktesammeln und danach, mit neven
Kréften, einen Kampf auf der anderen Ebene. Diese Meditationen
im Prozess eines erleicherten Kampfes waren auf ihre Art ein
Analgetikum. Und sie lieBBen keine Gberméflige Hérte oder Dramatik
im Verlauf des Spiels zu. Jetzt, in der Schlussphase des Spiels, bin
ich anscheinend auf den Doppelgénger von Link gestof3en, der
wie ein Schatten aussieht. Und ich empfinde im Spiel ein gewisses
Unbehagen, weil die Ebene der Meditation fehlt, dieses Analgetikum.
Mir scheint, dass sich die Autoren des Spiels in dieser Schlussphase
verrechnet haben. Die Vereinfachung der Spielstruktur, das
Zusammenfihren der beiden Ebenen zu einer Ebene des Kampfes,
all das wirkt hart und &ufBerst deprimierend. So als entstinde eine
neue Ebene der Archaik, aber nicht auf der gestalterischen Ebene,

sondern auf der strukturellen: das Zuriickfihren des Spiels auf den



dumpfen Dramatismus des Widerstandes ohne das abmildernde
Intermezzo meditativer Ubungen, deren Betreiben fir gewshnlich zur
Widerstandsfahigkeit gegen einen neuen dramatischen Konflikt fihrt.
Woéhrend der meditativen Etappen spielte das Spiel mit sich selbst. Auf
der letzten Etappe, also auf der dramatischen, war es kein Spiel mit
sich selbst mehr, sondern mit den Autoren des Spiels, die sich hinter
der Figur des Spielenden in dessen eigener Gestalt versteckten — als
Schatten von Link. Hier kam bei den Autoren etwas durcheinander.
Vielleicht lie3en sie sich zu sehr von der Idee eines “Doppelgdngers”
hinreiBen und vergafBen mit dieser taktischen Erfindung die

gesamte strategische Struktur des Spiels. Unabdingbar ist also das
Vorhandensein von zwei Handlungsebenen, einer meditativen und
einer dramatischen.

SH: Lassen wir fiir einige Zeit das Gespréch Gber das Spiel beiseite.
Wenn wir die Videoaufnahme der Aktion insgesamt anschauen, so
bildete sich um das Videospiel, das Anufriev durch den Sucher wie im
Kino gesehen hat, ein Rahmen lebendiger Aktionshandlung. Das erste
Bild zeigt die Vase, die auf dem Tonbandgerét steht — von ihr nahm
Anufriev die einzelnen Kartchen mit den Zeitschriftenausschnitten. In
der letzten Einstellung ist das Zerbrechen dieser Vase zu sehen und
Anufrievs Erzdhlung von der Aktion, die im Anschluss auf dem Steg im
Botanischen Garten als unmittelbarer Eindruck aufgezeichnet wurde.
In diesem Abschnitt der Aufnahme ist das Wetter wichtig, die krasse
Verénderung von Sonnenschein zu Hagel — und umgekehrt von Hagel
zu Sonnenschein. Und all das sind unvorhersagbare Verdnderungen.
Innerhalb dieses unvorhersagbaren, unvermittelten Rahmens ist im
Kontrast dazu das Computerspiel platziert. Dieser Kontrast, dieser
Zusammenstof} zeigt, dass der Bildschirm noch nicht alles ist, dass das
Spiel Grenzen hat. Also der Kontrast zeigt die Grenzen der Simulation
und lenkt die Aufmerksamkeit auf kérperliche Artikulationen, die sich
auBerhalb des Spielrahmens befinden.

AM: Aber die Heftigkeit der kérperlichen Artikulationen war

mir genauso unangenehm wie die Heftigkeit der dramatischen



Verstopfungen im Spiel. Der Hagel erschien mir génzlich
unangenehm, genauso wie der starke Regen. Fir mich ist das
dasselbe; das Nichtdurchdachte des Spiels zerstért die Balance von
Komfort und Diskomfort zugunsten des letzteren. Das kann man nicht
als Vorbild zur Nachahmung empfehlen. Grundsétzlich wurde die
psychische Nacktheit, die ich etwa seit 1988 erlebe, inzwischen sehr
selten mit etwas Positivem ausgefillt. Eine ihrer wenigen positiven
Fillungen ist das Skilaufen auf dem Zvezdnyj (Sternen) Boulevard
nach 11 Uhr abends, wenn fast niemand mehr auf der Straf3e ist. Am
Anfang improvisierte ich ca. 45 Minuten auf dem Klavier, dann zog
ich mich an, holte die Bretter und ging auf den Boulevard. Dort lief
ich Ski und zé&hlte die Runden, etwa eine Stunde lang. AnschlieBend
stieg ich die Treppe hinauf, ging am Geschéft fir Haushaltsbedarf
vorbei, durchquerte die Innenhéfe und lie den seltsamen Turm an der
Zanderstraf3e hinter mir. Dann kam ich nach Hause. Es ist schén, nach
einem solchen Skilauf eine Dusche zu nehmen, eine kilhle Dusche.
Das ist wie ein Blick zur Seite, wo es nichts gibt, auBer dem Schnee,
den B&umen und den Sternen.

SH: Vielleicht hat Anufriev aus diesem therapeutischen Grund

den Titel fir die Aktion vorgeschlagen: “Link”. Denn Link ist nicht

nur der Name der Hauptfigur des Spiels, “link” heif3t auf Englisch:
Verbindung. Vielleicht spielte Anufriev damit auf die schizoanalytische
Methode an, bei der willkirlich verschiedene Systeme des Denkens
assoziiert werden und die Grenzen zwischen den verschiedenen
Systemen sich infolge der Hin- und Herbewegung auflésen. Es erinnert
an einen Rickkopplungseffekt, wenn man das Mikrofon nicht weit
genug vom Lautsprecher entfernt hélt. So beginnt das Spiel auf dem
akademischen Territorium. Und so unberechenbar, wie sich das
Wetter dnderte, kann es unvorhersagbare Ergebnisse geben.

AM: Unvorhersagbare Ergebnisse sind fiir mich persénlich nurim
Rahmen einer Tradition zu dulden. Dulden kann man sie nur bis zu
einem gewissen Grad. Das Prinzip des Entwurfs setzt grundsatzlich

keine grenzenlose Geduld voraus. In dem von mir geliebten



“Zauberberg” macht Castorp auch einen fir ihn bedeutsamen
Skiausflug. Noch immer lieben wir “Die Reise in den Westen” und
einzelne Episoden aus “Der Traum der Roten Kammer”, z.B. den
Spaziergang von Jia Baoyu mit dem Vater und seinem Gefolge im
Garten, das Verschleppen von Jia Baoyu durch zwei Ménche iber
das Schneefeld. Diese Schneefelder wirken irgendwie ungewdhnlich.
Sie beginnen nirgendwo, sind ein stédndiges Novum, eine Méglichkeit.
Daher stammt auch die Liebe zu den weif3en leeren Fléchen bei llya
Kabakov, die Liebe zu Martin Heidegger mit seinen “Méglichkeiten”.
All das wurzelt in Kindheitserlebnissen, aus der Zeit, als ich noch im
Norden lebte.

SH: Jetzt sollten wir noch im Zusammenhang mit dem Schluss des
Spiels “Zelda-2" ein Postscriptum machen. Das Ende des Spiels
brachte eine unerwartete Wende aus dem Mérchen iber das Epos
ins Kino. Es war geradezu ein Happy End wie in Hollywood. Link
rettet Zelda. Zelda erholt sich und steht aus dem Bett auf. Dann fallt
der Vorhang und dahinter kiissen sie sich. Gleichzeitig erscheinen die
Worte “The End".

AM: Genau. AuBBerdem fand ich es interessant, plétzlich die Namen
der Autoren des Spiels zu erfahren und diese Aufdeckung der
Anonymitét als das erotischste Ereignis in der gesamten Struktur des
Spiels zu empfinden.

SH: Ich will jetzt nicht weiter iber dieses Spiel sprechen. Sprechen wir
lieber allgemein iiber die Perspektive von Computerspielen. Fiir dich
war es im Sinne einer altmodischen Orientierung wichtig, am Ende
die Namen der Autoren zu entdecken. Aber wenn man die komplexen
Méglichkeiten von Computerspielen beriicksichtigt, u. a. die
Méglichkeit, mit der Tastatur einen Text zu erstellen, die Méglichkeit
fir den Zuschavuer, sich an der Komposition zu beteiligen, dann wird
der Spieler in diesem interaktiven Computerspiel selbst zum Autor.
Und er wird seine Autorschaft als erotisches Ereignis erleben.

Er kann z.B. aus verschiedenen bereits vorhandenen Situationen

Abschnitte herausnehmen und sie zu neuen Episoden und sogar



ganzen Sequenzen zusammenfigen. So l&sst sich beispielsweise

die Szene der Liebesbegegnung aus “Vom Winde verweht” mit dem
Abschied aus “Doktor Zivago” kombinieren. Dariiber hinaus kann
der Zuschauer nicht nur Autor seines Werkes werden, sondern auch
sein Held, wenn man die neuen technischen Mittel zur Schaffung der
virtuellen Realitdt beriicksichtigt: Handschuhe, Kopfhérer, Brillen mit
zwei kleinen Fernsehern.

AM: Ich sehe das weniger psychologisiert als unter dem Aspekt

der Verfremdung, im Sinne von Literatur, Video und Kino usw. Alles
geschieht irgendwo in der Ferne, einschlieBBlich dessen, was im
Computerspiel bei einem beliebigem Grad seiner Virtualitét passiert.
Mit mir hat das gar nichts zu tun.

SH: Warum interessieren dich gerade die Namen der Autoren

AM: Das Namengeben ist eine wichtige Diskursfigur. Deshalb
erscheint dies fiir mich in der Reihe von traditionellen Zugéngen zu
bekannten Situationen, die in der Geschichte belegt sind. Weder im
Booklet noch in den Titeln am Anfang des Spiels werden die Autoren
erwdhnt. Wahrscheinlich glauben sie, sie seien selbst irgendein
Geschenk, das man wihrend des Spiels bekommen kénnte; wie
wenn man verschiedene magische Mittel am Ende des Spiels, des
Kampfes bekommt. So erhélt der Spieler, wenn er gewinnt, die Magie
ihrer Namen, die Namen der Schépfer des gesamten Spiels als
abschlieBendes und wichtigstes Geschenk. Dann ist es méglich, dass
er der Autorschaft teilhaftig wird, woriiber du oben sprachst. D.h., die
diskursive Teilhabe geht der technologischen voraus. Auf jeden Fall
kann man sich das Erscheinen der Autorennamen am Ende des Spiels

nur so erkldren.

*Dies bezieht sich auf die Aktion “Polaroid. Fir Pavel Pepperstejn”,
Moskau, 22. August 1990. Anfang der 1990er Jahre organisierten
die Kollektiven Aktionen eine Serie von Aktionen fir Mitglieder der
Inspektion Medizinische Hermeneutik, zu der auch “Link” und

“Polaroid” gehoren.
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DECHIFFRIERUNG DER VIDEOAUFZEICHNUNG
Sergej Anufrievs Erzghlung

Von Anfang an hatte ich das Gefiihl, in eine Computerwelt
einzutauchen. Die Trennung von Ton und Bild zwang mich, sténdig
hin- und herzupendeln. Diese Hin- und Herbewegung lief3 mich in das
versinken, was ich sah und hérte. Das heif}t, alles war vollkommen
addquat zu meiner eigenen Bewegung. Und meine Umgebung
verhielt sich absolut addquat zu ihrer paradiesischen Klarheit.
Woéhrend ich die Aktion ausfihrte, tauchte plétzlich eine gewaltige
Wolke iiber mir auf und es begann wie aus Eimern zu schijtten, bis
sich schlieBlich der Regen in Hagel verwandelte.

Spdter, als der Regen gerade seine Apotheose erreichte, erfillte
sich parallel dazu der Inhalt der Instruktion, d. h. das Zerschlagen
der Vase, auf der sich die Zeichnungen befanden, die ich heraus-
genommen hatte.

Diese Zeichnungen, das sollte noch erwéhnt werden, korrespondier-
ten ebenfalls mit allen anderen Dingen. Aber als ich die Vase unter
dem Bild zerschlug ...

Praktisch wurde die Vase also als leeres Fundament wahrgenommen,
und als ich sie zerschlug, wurde ich frei und flog los. Das gehérte
wahrscheinlich schon zu einem ganz anderen Ritus, vielleicht ...
Zumindest kommt es mir so vor, dass mich nach und nach ein Wunsch
beherrschte, irgendwie etwas ... Shivaistisches zu machen, etwas
Destruktives zu tun, was mir sehr eigen ist. Und Gberraschend war,
dass alles so natiirlich Gbereinstimmte, so dass ich am Ende dazu
bestimmt war, genau das zu tun.

Aber das ist nicht der wichtigste Punkt der Aktion. Das Wichtigste

ist das Eintauchen in die Welt des Computers, das unerwartet im
Zerbrechen des runden Bildschirms endete.

Und in welchen Raum ich jetzt geraten bin und was jetzt passieren

wird, ist mir momentan génzlich unbekannt ...



Link. Computerspiel “Zelda-2", 1990, Videostills.
Link. Computer game “Zelda-2", 1990, Video stills.

JIunk. Komnblotepras urpa «3enbaa-2», 1990, Opeiimbi.



LINK

For Sergei Anufriev

This action took place in Bochum, in the botanical garden of the Ruhr
University, on a wooden bridge that spans a pond in the ancient
plants section.

At one end of the bridge, we assembled a structure out of a light blue
vase set atop of a tape recorder with a pile of small cards placed
onto the vase. Glued to the cards were pictures cut out of magazines
with scenes from various computer games. On the other end of the
bridge was a video camera switched on to play. A session from the
Nintendo computer game “Zelda-2,” recorded the previous evening,
could be observed in the viewfinder. The tape recorder beneath the
vase played a cassette tape of music from the same computer game.
We handed Anufriev a sack and invited him to walk back and forth
between the vase and the video camera, where he could watch the
recording in the viewfinder, but for no more than one minute. Each
time he reached the vase, he had to take one of the cards and place
it in the sack. Beneath the twentieth card were instructions inviting
Anufriev to take a hammer out of the vase, shatter the vase, and

gather the broken pieces into the sack. And that is what he did.

Bochum
September 21, 1990



ABROADNESS
Sabine Hénsgen — Andrei Monastyrski

SH: The action “Link” serves as an example of how technology

from abroad influenced the aesthetic development of Moscow
Conceptualism. First we turn our attention to the location of the action,
the botanical garden of the Ruhr University. It is not a “hot” place like
the border zone in Berlin that attracts artists. In other words, the
botanical garden is not a part of the local artistic infrastructure. There
is no illusion of culture in this place, but neither is there an illusion of
pure nature, since the garden is artificial. Thus, the chosen location
simulates a primitive biotope — horsetails, fiddlehead ferns, etc.,
supplemented with scientific labels and plant classifications. The
action took place on a small bridge over a pond. In essence, the
action emerged exclusively out of the spatial separation of sound and
image in the representation of the computer game. It was within this
gap that Anufriev was running back and forth. How can this action
be related to minimalist aesthetics 2 The movements that Anufriev
performed were analogous to those of the computer game character
- walking back and forth like the Link character in the games’s
transitional periods, which made up the majority of what was
presented in the video recording.

AM: Minimalism is always relative. In this case, the “margins” of
minimalism were heaped with two piles of complicated combinations
of different forms and meanings. | am talking about the video camera
and the structure with the tape recorder, vase, hammer, pictures, and
instructions. Each of these piles contained hundreds of details. In this
way, minimalism is organized by the most maximalist means in this
action. It is hard to say whether Anufriev was more submerged in the
visual and auditory information, or in his own walking back and forth.
SH: Let's take a closer look at the game. In a certain sense, we
discover in it a continuation of the action for Pavel Pepperstein.

Pepperstein read aloud a Russian fairy tale. Here we also have a
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fairy tale.* And also, attached to the sack that Anufriev carried

while he walked back and forth was a picture of the place where
Pepperstein’s action took place. In the plot of the game, Link's task is to
save the kingdom of Hyrule. Along the way, he battles with the forces
of evil — in a forest, in a field, in a desert, etc. This game contains not
only dramatic episodes related to the plot, but also purely meditative,
rhythmic ones that have to do with earning points. The more points
earned, the more successfully you have submerged yourself into the
rhythmic program embedded in the game. In the action, we placed
an accent not on the old-fashioned fairy tale episodes of battle and
drama, but rather on the transitional periods of rhythmic time passing.
AM: Yes, that is exactly right. The start of the game was magnificent.
It always contained two levels that transitioned smoothly from one to
the other: the meditative earning of points and then, with new powers,
a battle in a new level. These meditations in the course of a lighter
battle were a kind of analgesic and did not permit excessive jolts or
dramatics during the task. In the concluding parts of the game, when

| encountered Link’s double in the form of a shadow, | experienced
the game with greater discomfort due to the absence of the meditative
level - the analgesic — and it seems to me that the game's creators
somehow miscalculated this concluding step. The simplification of the
game's structure, the bringing together of the two levels into one,
having to do exclusively with battle, has an extremely jolting and
dispiriting effect. A new level of archaism seems to arise, not at the
level of the image, but on a structural level: the convergence of all

of this info the dull dramatism of confrontation without the gentle
infermezzo of meditative practice, which normally makes a greater
degree of resistance to new dramatic conflicts possible. The meditative
phases were a kind of game with oneself. The last, dramatic step, on
the other hand, is no longer a game with oneself, but with the game’s
creators who are hidden behind the figure of the player, in his own
image: Link’s shadow. Here, the game’s creators seem to have

become confused. Itis possible that they got carried away by the



successful image of the “double” and forgot the strategic structure of
the entire game, i.e. the necessary presence of two levels of action,
the meditative and dramatic.

SH: Let’s put aside the discussion of the game for now. If we consider
the video recording of the action as a whole, we can see that a
framing of live action has materialized around the video game that
Anufriev watches like a film through the camera’s viewfinder.

The firstimage shows the vase atop of the tape recorder where
Anufriev collects the little printed cards. The last frame shows

the shattering of the vase and Anufriev’s recollection of the action as
an immediate impression that was produced right there on the garden
bridge. The weather is important in this part of the recording, its abrupt
changes from sun to hail and back again. These changes were
unpredictable. And inside this unpredictable, unmediated frame there
is the contrasting computer game. This contrast and collision reveals
that the screen is not all. That the game is finite. In other words, the
contrast reveals the boundaries of simulation and focuses attention
on the physical articulations that are outside the frame of the game.
AM: Nevertheless, the jolts of physical articulations, much like the
jolts of dramatic obstructions in the game, caused me a great deal

of discomfort. The hail was entirely unpleasant for me, as was the
strong rain. | perceived it in the same way as | did the poor planning
in the game, a disturbance in the balance of comfort and discomfort
in the direction of the latter. | cannot value this as an image for
imitation. And in general, the psychic bleakness that | began to
experience starting around 1988 was very rarely balanced by
positives. One positive experience was going out skiing along the
Zvezdnyi (Star) Boulevard in Moscow after eleven at night when the
streets were virtually empty. | would first improvise for forty-five
minutes on the piano and then get dressed, take the skis, and head
to the boulevard. | would go out on the skis there, counting the laps

| made, for probably about an hour. Then | would climb the staircase

by the hardware store and walk along the courtyards past that



strange tower on Tsander Street. Arrive home. It is nice after this kind
of exertion to take a cool shower. It is a kind of glance off to the side,
where there is nothing but snow, trees, stars.

SH: Perhaps it is with the same kind of curative aims that Anufriev
suggested the action’s title, “Link.” After all, Link is not just the name of
the main protagonist in a computer game, but “link” in English means
“connection.” Perhaps Anufriev meant to imply the schizoanalytic
method in which different systems of thought are randomly associated
by chance, blurring the boundary between different systems of
movement “there and back,” like a unique kind of feedback when

a microphone is held up to a loudspeaker. This is the beginning of

a game on academic territory, and just as there were unexpected
changes in the weather, there may be unexpected results.

AM: For me, unexpected results are only tolerable within the confines
of tradition. They can only be tolerated to a certain point. The principle
at the heart of the idea cannot be limitless tolerance. In my beloved
“Magic Mountain” by Thomas Mann, Castorp also undertakes an
important outing on skis. We all also loved “Journey to the West”

and certain episodes of the “Dream of the Red Chamber.” For
example, the stroll of Bao Yu in the garden with his father and
entourage, and the dragging of Bao Yu along the snowy field by

two monks. It is these snowy fields that are somehow unusually
effective. There is in them some kind of not-yet-beginning, a

constant newness and possibility. It seems to be here that we get

llya Kabakov's love for empty white surfaces and Martin Heidegger
with his “possibilities.” All of this is rooted in my childhood impressions
of living in the north.

SH: Now we should make a postscript relating to the end of

the “Zelda-2" game. The end of the game produced a kind of
unexpected turn from fairy tale to film, a real Hollywood happy
ending. Link saves Zelda. Zelda comes alive and rises from

the sheets. The curtain falls and from behind the curtain - a kiss.

And then the words “The End” appear.



AM: Exactly right. | also found it interesting to suddenly discover

the names of the team that built the game, to feel the disclosure of
anonymity as the most erotic event of the entire game structure.

SH: I would prefer not to speak right now about the game, but rather
about the perspective of computer games in general. For you, it was
important to discover the names of the authors at the end. But if we
take into account the more complex possibilities of computer games,
the text-generating capacities of the computer keyboard and the
capacity of the viewer to participate in the composition, then in these
interactive computer games, the player becomes the author and

will already experience authorship as an erotic event. He can, for
example, take pieces from different existing situations and use them to
arrange new episodes or entire sequences. He can construct a scene
of the romantic meeting from “Gone with the Wind” or the farewell
from “Doctor Zhivago.” Moreover, the viewer can become not only
the author of his own composition, but a character as well, if we take
into account the new technical methods for creating virtual reality -
gloves, headphones, headsets with two small screens.

AM: | view this with less psychologizing and more detachment,

as in the realm of literature, video, film, etc. Everything takes place
somewhere in the distance, including everything inside the computer
game regardless of its degree of virtuality. It has nothing to do

with me.

SH: Why are you so interested in the names of the authors @

AM: Naming is an important discursive figure. That's why | perceive
it as part of a series of traditional points of contact with worked-out
situations already recorded in history. Neither the booklet, nor the
game’s opening titles make any mention of the authors. It is possible
that they consider themselves a kind of gift similar to what players
get for other achievements, the receiving of various magical items in
the course of the game as a result of the battles, and finally, the magic
of their names, the names of the creators of the entire game as the

concluding and most significant gift of all at the end, when the player
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is victorious. Only then does the player partake in authorship, what
you spoke about earlier. In other words, the discursive partaking
comes before the technological. In any case, it is in this way that we
can interpret the appearance of the authors’ names only after the

game’s conclusion.

*This refers to the action “Polaroid. For Pavel Pepperstein,” Moscow,
August 22, 1990. In the early 1990s, the Collective Actions Group
organized a series of actions for members of Inspection Medical

Hermeneutics, which included “Link” and “Polaroid.”
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TRANSCRIPT FROM THE VIDEO RECORDING

Sergei Anufriev’s recollection

At first it seemed like | had entered a computer world. The separation
of sound and image forced me to move like a shuttle. This back-and-
forth-movement immersed me in what | was seeing and hearing. In
other words, everything was completely fitting to my movement. And
the surrounding world was absolutely fitting in its heavenly clarity.
As | made my movements, a storm cloud suddenly swept down and
a very strong rain began to fall, turning into hail.

Then, when the rain reached its apotheosis, the instructions were
finally carried out, specifically, the breaking of the vase on top of
which were the pictures that | was taking ...

It should be said that these pictures were similarly fitting, like
everything else. But having knocked the vase from underneath the
image ...

In other words, the vase was perceived as an empty foundation.
Having broken it, | gained my freedom and took flight, which to all
appearances relates to a completely different ritual perhaps ...

In any case, it seems to me that | was gradually taken over by a desire
to somehow ... carry out some sort of Shiva-like destructive action,
which is characteristic for me. And what is astonishing is that
everything corresponded so naturally that in the end, it fell to me

to do this thing.

But that is not the key moment of the action. The key thing is the
absorption in the computer world, which unexpectedly concluded
with the shattering of this round screen.

And in what space | now found myself, and what will happen now, is

completely unforeseeable to me ...
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Link. Botanischer Garten Bochum, 1990, Videostills.
Link. Botanical Garden Bochum, 1990, Video stills.

JIunk. botanuueckuit cag boxyma, 1990, Ppeitmbl.
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JINHK
Cepreto Anydpuesy

Axums nposogunacs 8 boxyme B 6otannueckom cagy Pypckoro
YHMBEPCUTETA HA LEPEBIHHOM MOCTHKE HOA NPYAOM B OTAENe
LPEBHUX PACTEHMNA.

C 0pHOM CTOPOHBI MOCTMKA Mbl MOCTABMIN COOPYXEHME,
npeacTaBnsiouee CoboM yCTAHOBNEHHYIO HO MArHUTOGOHE
ronybyto Basy, HOKPbITYIO KOPTOHKOMM C HOKAEEHBIMM HQ HUX
BbIPE3KAMM M3 XYPHANA CO CLLEHAMM KoMMbloTepHbiX urp. C

LPYroi CTOPOHbI MOCTMKA CTOSIA BUAEOKAMEPD, BKIIOYEHHAS HA
BOCNpoM3BeaeHne (yepes BUAOMCKATENb) 3QMMCAHHOM HOKAHYHe
OKLMM CeaHca KOMMbioTepHOM urpsl «3enbaa-2» (dupma Huntengo).
B MarHutodoHe nop BazoM HAOXOAMNACH KACCETA C 3AMUCHIO MY 3bIKM
STOW UIPbl, TOKXE BKIOYEHHAS HO BOCMPOM3BEAEHME.

AHydpueBy BpyUMnM CYMKY M NPEANOXMUIU XOAUTb MEXAY BA3OW M
BMAEOKAMEPOM, TA€ OH MOT CMOTPETb 3AMKCh, HO He Bonee MUHYTHI.
Mopxops k Base, OH fonxeH 6611 6pPATE MO OAHOM KAPTUHKE U
knacte cebe B cymky. MNog 20-0i KApTUHOM NEXANA UHCTPYKLMS,
npeanaratowas AHydppuesy BbIHYTb M3 BA3bl MONIOTOK, Pa36uUTbL BA3y

M NONOXMTb OCKONKM B CyMKY. Y70 1 BbINO caenato.
Boxym

21 centsabps 1990

Cabuna XaxcreH u AHgpein MoHacTbipckmit
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3ATPAHMYHOCTD

CabwuHa XaHcren — AHapeit MoHacTeipckuit

CX: MHTtepecHo 6bin0 Bbl pacCMOTPETb, KOK — HA NPUMEPE AKLMM
«JIMHK» — 3arpAHUYHAS TEXHONOTUS BO3AENCTBYET HA CIIOXMBLLYIOCS
5CTETUKY MOCKOBCKOTO KoHLUenTyanmamd. CHayana HyxHo

06paTUTb BHUMOHME HO MECTO AEHCTBUS AKLMM — BOTAHMYECKHMHA
cap npu PypckoM yHUBepcuTeTe. DTO He «ropsiyee» MECTO, Bpoae
NOrpaHMYHOM 30HbI B bepnuHe, koTopas NpUTIrMBAET XY[OXHUKOB,
T. €. BOTAHMYECKMI COJ, HE BXOAMT B 3AELIHNE XYAOKECTBEHHbIE
MHPPACTPYKTYpPbI. B 3TOM MecTe HeT Mnno3um KynsTypbl, HO HET U
MNNIO3KMM HOTYPANBHOM NPUPOLBLI, MOCKOJbKY CAA — MCKYCCTBEHHBIN.
Tak 4To M MecTo, KOTOPOE Mbl BLIGPANH, BbITO MECTOM CUMYTISLMM
nepeobbITHOrO 6BUOTONA — XBOLLM, NANOPOTHUKM U T. 1. M BCe

5TO HAMOMHEHO HAYYHBIMM STUKETKAMM C KIACCUPUKALMOHHBIMM
HO3BAHMSMM pacTeHuit. [lecTBME NPOMCXOAMNO HO MOCTHKE

yepes npya. B cywHOCTH, aKUMS BOSHMKIIA UCKIIOYMTENBHO M3-3a
NPOCTPAHCTBEHHOTO PA3AENEHNS 3BYKA U M30BPaXeHUs B
pernpe3eHTaumm KOMMbIOTEPHOM urpbl. B aToi wenu Anydppues

u beran Typa-ciopa. Kak MoXHO oTHecTH 370 feifcTemne K
MMHUMANUCTCKOM acTeTHke ¢ AHydppMeB coBepLLan QHANOTUYHbIE
KOMMbIOTEPHOMY repoto ABMXKEHMS, MPOCTO XOAMN TyAd-CIOAQ,

TAK Xe, KaK 370 Aenaet JIMHK B POMEXYTOUHbIX SMU30AAX UTPbI,
KOTOpbIE, B OCHOBHOM, M Bbiv MPEACTABEHb! HO BUAEO3AMMUCH.
AM: MunumansHocTs Becerga otHocuTensHa. B gaHHom cnyyae «no
KPOsiM» 3TOW MMHUMANBHOCTHM BbINM HOBASEHbI AiBE OTPOMHbIE KY'4M
CHIOXHEMNLIMX COYETAHUIA PA3HBIX GOPM U HAYEHUI, | UMEIO B BUAY
BUAEOKAMEPY U COOPYXEHUE C MATHUTOPOHOM, BA3OM, MOSIOTKOM,
KAPTUHKAMM M MHCTPYKLUMAMM. Kaxpas 13 3TUX «Ky4» COCTOUT M3
coteH getanei. [osToMy MMHUMANM3M B AAHHOM AKLMM OPraHA3OBAH
CAMBIMM MOKCMMASbHLIMKM CPEACTBAMM. TPYAHO CKA3ATb, BO YTO
6onblue 6bin norpyxeH AHydpreB — B BU3YANbHYIO M AYAUATbHYIO

MHdDOpMGLIMIO unm B cBoe cobcTBeHHOE XoxpaeHue Tyna-cioaa.
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CX: MoxHo ele nogpobree nocmotpets Ha urpy. B HekoTopom
cMbicne 3peck 0bHapyxuBaeTcs npogonxerune akumm Maeny
MennepwreitHy. MNennepluteitH YnTan pycckyto ckasky. 3aech —
Toxe ckaska.” Ja ewe Ha cyMke, € KoTopo# xoaun Anydpues,
66110 HaKeeHa POTOrpaAdHs MECTQ, TAE NMPOMCXOAMNA AKLMUS
MenneputeitHy. B cioxete mrpsl 3aaaHue JIuHka — cnacti cTpaHy
Xupyne. o gopore oH 6opeTcs ¢ cunamu 3na — B necy, Ha

nore, B NycTbiHe 1 T. 4. B 3T0M urpe He Tonbko apamarnueckme
3MMU30[bl, CIOXETHbIE, HO M YNCTO MEMTATUBHBIE, PUTMUYECKHME!
HabupaHue oukos. Hem bonblie HOBUpPAELb OYKOB, TEM YCNELLHEE
MOrpyXaeLbCs B 3ANOXEHHYIO PUTMMYECKYIO MPOTPAMMY Mrpbl. M
Mbl B OKLMM OKLEHTMPOBANM KOK PA3 HE CTAPOMOZHbIE CKA30Y4HbBIE
snusopsl 6op6bbl, APAMATUIMA, O UMEHHO 3TU MPOMEXYTOYHbIE
nepuoasl PUTMMUECKOTO BPEMANPENPOBOXAEHMS.

AM: [a, 310 cosepuwerHo BepHo. Hauyano urpsl 6bino senvkonenHo,
TAM BCETAA NPUCYTCTBOBASIO BA YPOBHS, MSTKO NEPEXOAsLUME
OfMH B APYTOM — MEAMTATUBHOE HOBUPAHME OYKOB M 3ATEM, C
HOBLIMM CHaMK, 6opbba Ha JPYrOM YpPOBHE. DTH MEAMTALMM B
npouecce obneryeHHoN 6opbObl BbINK CBOErO POAA AHANBIETUKOM
M He BOMYCKANM YPE3MEPHOMN PESKOCTH, APAMATUYHOCTH B XOAE
pena. Tenepb e, HO 3QKIOYMTENBHOM, BUAMMO, 3TAME MrPbl, KOMAd
1 CTONKHYNCS ¢ ABOMHMKOM JIMHKA B BMAE TEHM, 5 4YBCTBYIO 3Ty
UIPY KAK OYeHb ANCKOMPOPTHYIO, MOTOMY YTO OTCYTCTBYET YPOBEHb
MeIMTALMM, STOT QHANTETHUK, M MHE KAXKETCS, YTO OBTOPbI UTPbI
KOK-TO MPOCYUTANMCb HO STOM 3AKMIOUMTENbHOM 3Tane. YnpolleHue
CTPYKTYpPbl UrPbl, CBEIEHUE ABYX YPOBHEMN K OQHOMY, TOMBLKO K
6opbbe, AeNCTBYET pesko 1 KpainHe yapyUatowe. Bosuukaet kak
6bl ellle HOBBIA YPOBEHb APXAMKHM, HO He HO OBPA3HOM MIAHE, a HA
CTPYKTYPHOM: CBE[IEHWE BCErO STOTO Aesa K TYNOMy APAMATU3MY
NPOTUBOCTOSIHUS BE3 MATKOro MHTEPMELLLO MEANTATUBHBIX
YNPOXHEHWH, B pE3yNbTaTE 3AHSTUIA KOTOPBIMM MOBBILLAETCS
CTeneHb NPOTUBOCTOSHMSI HOBOMY APAMATUYECKOMY KOH(IIMKTY.

Ha MeputatmeHbix sTanax wia kak 6sl Mrpa ¢ cammm coboit. Ha
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nocnefHeMm Xe APAMATUYECKOM 3TAME 3TO yKe He Mrpa C COMMM
co60H, a C ABTOPAMM Urpbl, KOTOPbLIE CNPSTANUCH 30 GUrYPOA
urpatoLero B ero cobetaeHHom obpase — TeHb Jlukka. 3pecs
NPOM30LLNA KAKAS-TO MYTAHWLA Y ABTOPOB. BO3MOXHO, 4TO OHM
CIIULLIKOM YBIEKITUCb YAAUYHBIM OBPA3OM «ABOMHMKA» 1 3a6bIIM

30 3TOM TAKTMYECKOM HOXOLKOW CTPATErMYECKYIO CTPYKTYPY BCEH
WUrpbl, T.€. 0693aTENBHOE HANMYME [BYX YPOBHEM LEACTBUS —
MEAMTATUBHOTO M PAMATHHECKOTO.

CX: OcTasum Ha HekoTopoe Bpemst pasrosop o6 urpe. Ecnu
NOCMOTPETb BUAEO3AMUCH AKLMUM LENMKOM, TO BOKPYT BULEOUIPSI,
koTopyto AHydpuer nocmoTpen Yepes BULOUCKATENL KAK KUHO,
06pa30BANACH PAMKA XHUBOTO AKLMOHHOTO AencTeus. B nepsom
KOAPE CHATA BA3d, CTOALLAS HO MArHUTOdOHE — € Hee AHydpues
6pan rpaduyeckne nucTbl. B nocnegrem kappe — pasbusanue sToi
BA3bl M €r0 PACCKA3 06 AKLMM, CAENAHHBINA TYT XK€, HO MOCTHKE B
cafy B KOYECTBE HEMOCPEACTBEHHOrO BrieyatneHums. B stoit yactu
3aMMUCH BAXHA NOTOAA, €€ Pe3kMe U3MEHEHMS — OT COMHLA A0 rPaad
 oT rpaga go conHua. [Mpuuem Henpenckasyemblie. BHyTpu sToi
HENPeaCcKa3yeMoi, HEMOCPEACTBEHHON PAMbI — KOHTPACTUPYLLAS

C Heit KOMMbIOTEPHAS UrPa. DTOT KOHTPACT, CTONKHOBEHME
0B6HAPYXMBAET, Y4TO IKPAH — 3TO elue He BCe. 4710 Urpa KoHeuHa.

To ecTb KOHTPACT OBHAPYXMBAET FPAHMLBI CUMYTISLMK M ObpallaeT
BHMMOHME HA TENECHbIE, BHEPAMOYHbIE MO OTHOLLEHMIO K UTPe,
APTUKYASLMN.

AM: OgHako pe3kocTb TenecHbIX ApTUKYISLMMI, TOK Xe, KOK Pe3KOCTb
LBPAMATUYECKMX 3AMOPOB B UIPAX JIMYHO MHE OYeHb HenpumsTHLL. [pag
MHe Bblfl COBEPLUEHHO HEMPUATEH, TAK Xe, KAK M CUIbHbINA AOXAb. DTO
LJ19 MEHSI TOXE CAMOE, YTO HEMPOAYMAHHOCTb B UIPe, HAPYLUEHWE
6anaHca koMpopTa U AUCKOMPOPTA B CTOPOHY nocneaHero. 5

HE MOTY 3TO OLLeHWBATbL B KAYECTBE 06PA3LA 415 NOAPKAHMS.

M BooblLue ncHxmueckas OrofeHHOCTb, KOTOPAS Y MEHS BO3HUKIIA
rae-to ¢ 1988 roga oueHb pefko sanonHanacs nonoxurensHo. OgHo

U3 NONOXMTESNbHbLIX 3ANONHEHMM €€ — 3TO KATAHUE HA JbIXAX NO
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3eesnHoMy 6ynbBapy, nocne 11 Beyepa, Korga Ha ynuLAX NOYTH
Hukoro HeT. CHavana s UMNpPoBM3MpOBAN MUHYT 45 Ha nnaHKHO,
noTom ofesancs, 6pan nbixu, wen Ha bynbeap. Katancs Tam,
OTCUYUTLIBAS KPYTH, OKONO Yaca, HasepHoe. [oTom nogHumancs

MO NECTHULLE MUMO XO39MCTBEHHOTO MATA3MHA, WEN ABOPAMM,
MMMO 3To# cTpaHHoi bawhu Ha Lanpepa. Mpuxoann gomoi.
Xopolwo nocne TaKoro KaTaHMs NPUHATL AyLL, NPOXAAAHBIA. DTO
KOK Obl B3M/1 B CTOPOHY, [ HAYEro HET, KPOME CHErd, AEPEBbLEB,
3Besp,.

CX: Moxer 6biTb, B 3TUX NevebHbIx Luensix AHyppueB npeasioxmn
Ha3BaHWe akummn «JIukk». Beab JIMHK — 5T0 He ToNbKO MM rMaABHOTO
repos KOMMLIOTEPHOM UIPbI, «TMHK» MO-CAHIMIMACKM 3HQYUT KCBSA3bY.
Moxert 6biTb, AHydppHeB men B BULY HOMEK HO LUM3OAHANUTUYECKMIA
MeTog, NpM KOTOPOM MPOU3BOILHO ACCOLMMPYETCS PA3HAS CUCTEMA
MBILLIEHMS, CMBIBAETCS TPOHMLA PA3HBIX CUCTEM ABUXKEHUEM
«Tyaa-cioaa», cesoero poaa dbuabek (koraa MukpodoH AepxuLub

y AMHamuka). HaunHaeTcs Mrpa Ha akaaeMuyeckomn TepprUTopuu.

M Tak e, KaK HEOXMAAHHO MEHANACH MOrOAd, MOTYT BbiTb
HeMpeacKkasyeMble pesybTaTsl.

AM: Henpepackasyemblie pesynbTaTbl IMHHO ANS MEHS TEPTMUMbI
TONBKO B PAMKAX TPAAMLMK. TepneTb MOXHO TONBKO A0
onpeaeneHHo ctenexu. B npuHumMne 3aMbIcia HEBO3SMOXHO
6esrpaHnyHoe TepneHue. B moeit niobumoit «BonwebHoi ropes»
Kactopn Toxe coBepliaeT BaxHyIo NbiXHYO nporynky. Bce mbi

ewe nobunu «lyTtewectsme Ha sanag» U oTAeNbHbIE SMU30AbI
«CHa B kpacHoM Tepeme». Hanpumep, nporynka bao [Os no caay
C OTLOM U cBUTON, yBonakmeaHue bao tOs no cHexxHomy nonio
ABYMsl MOHOXAMM. BoT 3T1 BOT CHexHble nons Kak-To AerCTBYIOT
HeoBbIKHOBEHHO. B HMX eCTb KOKAS-TO HEHAYATOCTb, NOCTOSHHAS
HOBM3HA M Bo3moxHocTb. OTciona, BUAMMO, M NobH0oBb K HenbiM
nycTbim nosepxHocTam Mnbn Kabakoea, k Maptuny Xamaerrepy

C ero «BO3MOXHOCTeM». Bce 3To kopeHWTCs B AeTCKMX BNeYaTneHusx,

KOoraa Xwun Ha cesepe.
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CX: Tenepb HORO cAenaTb NOCTCKPUMTYM B CBS3U C OKOHYAHMEM UIpbl
«3enbaa-2». KoHel, Urpbl fan KAKOR-TO HEOXMAAHHBIA NOBOPOT U3
CKA3KM YEPE3 3MOC B KMHO, MPSIMO FOMIMBYACKMIA X3NNK-3HA. JTuHK
cnacaet 3enbay. 3enbAa OXMBAET M BcTaeT ¢ noctenu. Onyckaercs
3aHaBEC M 30 3aHaBecom nouenyit. OpHoBpeMeHHO NosBASIOTCS
cnosa «The End».

AM: CoseplueHHo BepHO. MHe xe Bbino eLe MHTepecHo
0BHAPYXUTb BAPYT MMEHA KOMAHAbI, KOTOPAS CAENANA 3Ty Urpy,
NOYYBCTBOBATb PACKPbITME AHOHUMHOCTU KAK CAMOE SpOTHUYeCcKoe
cobbITUE BO BCEW CTPYKTYPE UIPbI.

CX: MHe He xou4eTcs ceiuac roBopMuTh MO NOBOAY 3TOM UrPkl,
nyywe Booble 0 NepcrnekTUBe KOMMbIOTEPHbIX Urp. Tebe B
KOYecTBe CTAPOMOZHOM OPUEHTALMM BAXHO 66110 0BHAPYXMUT

B KOHLe MMeHa aBTopos. Ho ecnu npuHumaelus B yuet bonee
CNOXHbIE BO3MOXHOCTH KOMMBIOTEPHBIX UIP, MCMONb3OBAHME
TEKCTOOBPA3YIOLMX BOBMOXHOCTEN YEPE3 KOMMbIOTEPHYIO
KJIABMATYPY, BO3SMOXHOCTb COMOMY 3PMTENIO Y4ACTBOBATL B
COYMHEHWM, TOTAA B STUX MHTEPAKTUBHBIX KOMMBLIOTEPHbBIX UTPAX CAM
MIPOK CTAHOBMUTCS ABTOPOM U yXe ByaeT nepexmnBaTb ABTOPCTBO
Kak apoTnyeckoe cobbitne. OH, HaNPUMep, MOXET B3STb U3 PA3HBIX
FOTOBbIX CUTYALMI KYCKM MU COCTABUTb M3 HUX SMU3OAbI U LENbIE
cekBeHUMU. Hanpumep, oH MOXET cocTaBUTL CLEHY NOBOBHOI
BcTpeun u3 «Gone with the Wind» 1 npowanne us «[Joktopa
XKuearo». bonee Toro, 3apuTens MOXeT CTATL HE TONILKO ABTOPOM
CBOErO NPOM3BEAEHMS, HO U MEPCOHAXEM, YUMTbIBAS BO3MOXHOCTb
MCMNOMb3OBAHMS HOBbIX TEXHUMECKMX CPEACTB AJ1S CO3AAHMS
BUPTYQNIbHOM PEANbHOCTU — MEPYATKM, HAYLIHWUKM, O4KM C ABYMS
MONEHbKUMM TENEBU3OPAMM.

AM: 9 cMoTplo Ha BCe 3TO MEHEE NCUXONOrU3MPOBAHHO U Bornee
OTCTPAHEHHO, MMEHHO B PALY NIMTEPATYPSI, BUAEO, GUILMOB M T. [,
Bce npoucxoaut rae-to BAANM, BKAIOYAS U TO, YTO MPOUCXOAMT B
KOMMbIOTEPHOM Urpe npm nioboit cTenermn ee BuptyansHocTn. Ko mHe

9TO HE MMeEeT HUKAKOIo OTHOLWEHMUS.
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CX: MNouemy Tebs BONHYIOT MMEHHO MMEHQ ABTOPOB ¢

AM: NmeHoBaHue — BaxHas auckypcusHas $urypa. MNostomy s
BOCMPUHUMAIO €€ B PfY TPAAMLMOHHBIX KACAHMI K OTPABOTAHHBIM
CUTYaLMAM, 3APUKCUPOBAHHBIM B UCTOPHM. Beapb HU B KHIXKe,

HM B HOYAsE B TUTPAX HUIAE HeT aBTopos. BeposTHo, oHK camu

cebsi MbICTIAT KAK HEKMI MOAAPOK B Py AOCTUXEHMUIA UTPOKQ,
MoMy4eHUe Pa3HbIX MOMMYECKUX CPEACTB B PE3YNbTATE Urphl, Gop6e,
M, HOKOHeL, MArus X UMeH, MMEeH co3faTenemn BCen Urpbl Kak
3AKJIOYUTESNbHBIA M CAMbIM BAXHbIA MOAAPOK B KOHLLE, KOTAA UIPOK
nobexpaert. Toraa, BOSMOXHO, OH 1 CTAHOBMTCS COMPUYACTHBIM

K OBTOPCTBY, O YeM Thl FOBOPMAA Bbille. TO eCTb AUCKYPCMBHAS
COMPMYACTHOCTb NPEALECTBYET TEXHONOrMYECKOM. Bo Becsikom cnyuae
MMEHHO TAK MOXHO NMPOWHTEPNPETUPOBATL NOSIBIEHUME MMEH OBTOPOB

TOJIbKO NOC/I€ OKOHYAHUSA UTPbI.

* 310 oTHOCHTEs K akumn «[onapoua. Maeny Menneputenty»,
Mocksa, 22 aerycra 1990. B Hauane 1990-x rogoe KonnektmeHsie
LEeiCTBMS OPraHM30BANM CEPUIO AKLMI ANs YneHoB MHcnekumu
Meguumnckas lepmeresTrka, B KoTOpYIO BOLWM «JTHK»

«[Monsiponpy.
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PACLLMNPPOBKA C BUOEO3AMNCH

Pacckas Cepres Avydpuesa

CHauana s kak 6yato 66l nonan B KoMnbIOTEPHLIM MUp. Pasgenenne
3BYKO M M306PAXEHMS 3ACTABMIO MEHS ABUTATLCS KAK YESTHOK.

D70 YeNHOYHOE ABUXEHUE MOTPY3MUIO MEHS B TO XK€, YTO 51 BULEN

u cnbiwan. To ecTb Bce GbINO COBEPLIEHHO AAEKBATHO MOEMY
peuxeHuio. M okpyxatowmii MMp Bbin aBConioTHO aReKBATEH B
CBOEM PANCKOM NMPOSICHEHHOCTMU.

Mo Mepe Toro, KaK s COBEPLIAN CBOM AEMCTBUS, BHE3AMHO
HOXJIBIHYNA Ty4d, NOLIEN O4Y€Hb CUITbHBINA AOXAb, NPEBPATUBLUMICS
3aTeM B rpag.

Becnen 3a atum, Koraa foxas Aoctur anodeosa, Kak pas u
NPOW3OLNO BbLINOMHEHWUE MHCTPYKLMM, O UMEHHO — pa3buBaHme
BA3bl, HO KOTOPOM HOXOAMANUCH PUCYHKM, KOTOPBIE i BBIHUMAI.
CnepyeT ckasaTb, YTO 3TM PUCYHKM TOYHO TOK K€ COOTBETCTBOBASM
BCEeMy ocTansHoMmy. Ho BbIGMB Ba3y M3-nog n3obpaxeHus ...

To ecTb NpakTUYECKM BA3Q BOCMPUHMMANACH KAK MYCTOM PYHAAMEHT,
pa3bue koTopbIM s 0bpen ceobopy 1 noneten, YTo yXe, BUAUMO,
OTHOCHTCS K COBEPLUEHHO APYroMy obpsigy, MOXeT BbiTb ...

Mo kpaitHeln Mepe MHE KAXETCS, YTO MHOIO MOCTENEHHO OBNAAEBANO
XeNAHWE Y4TO-TO KK Bbl ... COBEPLUNTb KOKOE-4TO WMBAUCTCKOE
LECTPYKTUBHOE [IEMCTBIE, KOK MHE M CBOMCTBEHHO. M nopasuTensHo
TO, YTO BCE TAK €CTECTBEHHO COBMAAANIO, YTO MHE M BbINIO B KOHLE
KOHL,OB HO3HQYEHO 3TO CAENATb.

Ho 3710 He siBnfeTcs rMaBHbIM MOMEHTOM aKLMU. [NaBHBIM sBAsETCS
NOrpyXeHWe B KOMMbIOTEPHLIA MUP, KOTOPOE HEOXMAAHHO
3aBEPLWMIOCE PA3BUTHEM TAKOTO KPYTIOro SKPaHa.

M B kakoe NPOCTPAHCTBO s Monasn Tenepb, 1 4To ByAeT Teneps

NPOUCXOoAUTb, MHE COBEPLUEHHO HEBEAOMO ...
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PeTpocnekums



Link. Botanischer Garten Bochum, 1990, Fotographie.
Link. Botanical Garden Bochum, 1990, Photography.

JTunk. botanunyeckuit cag boxyma, 1990, Potorpadus.
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DIE GESCHICHTE DER KUNSTLEDERTASCHE MIT DEN SCHERBEN
DER BLAUEN VASE

Marija Cujkova

1990 machten Anufriev und ich zum ersten Mal in den westlichen
Bundesldndern Station anlésslich der Ausstellung “Orthodoxe
Ablutschungen. Umschladge und Abschlisse” in der Kunsthalle
Disseldorf, die damals von Jiirgen Harten geleitet wurde.

Ende September besuchten wir S. Hénsgen und A. Monastyrskij in
Bochum, die fiir S. Anufriev die Aktion “Link” vorbereitet hatten. Den
Ort fisr die Aktion fanden sie in der Abteilung fir urzeitliche Planzen
des Botanischen Gartens der Universitét auf einem Steg iiber den
Lottenbach, der in den Oelbach miindet, der wiederum in die Ruhr
flief3t, die sich mit dem Rhein vereinigt und dann in die Nordsee flief3t.
Auch wenn bei der Aktion Materialien aus der Welt der Computer-
spiele verwendet wurden (Bilder, Musik, Videoaufzeichnung eines
Spiels) und der Titel selbst der Computerterminologie entlehnt war,
beeindruckten mich vor allem die Naturereignisse, die genau auf
den zeitlichen Verlauf der Aktion abgestimmt waren. Ein strahlend
sonniger Septembertag zu Beginn wurde wéhrend der Aktion durch
dramatische schwarze Wolken mit sintflutartigem Regen abgel&st —
aber es hellte sich sofort wieder ganz unschuldig auf, nachdem die
blaue Vase mit einem Hammer zerschlagen wurde. Uber solche die
Kollektiven Aktionen begleitenden Wettererscheinungen habe ich
schon oft in den Dokumentationsb&nden “Reisen aus der Stadt”
gelesen, wie beispielsweise iiber die berihmten Ereignisse wéhrend
der Aktion “Winde”, aber in der Realitdt habe ich sie zum ersten
Mal erlebt!

Nach der Aktion wurden die Scherben der blauen Vase in

Sabine Hénsgens schwarzer Kunstlederhandtasche gesammelt

und Anufriev zusammen mit der dazugehé&rigen Dokumentation
ibergeben. Anufriev und ich reisten dann zwei Monate lang weiter

an verschiedene Orte im Westen — aus Griinden, die nicht von uns
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abhingen, mussten wir in Disseldorf und K&ln mehrmals die Wohnung
wechseln, und wir besuchten sogar Amsterdam und Den Haag.
Uberallhin begleitete uns eine unglaubliche Menge an Dingen und
diese Tasche mit der ehemaligen Vase. Zu Beginn des Winters kehrten
wir mit einer noch gréBeren Fracht und der unverdnderten Tasche
nach Moskau zuriick. Dort fanden wir einen Platz fir sie auf der
Fensterbank in unserem Zimmer an der Udalcov-Strafle, wo sie zwei
Jahre verblieb.

Bei einer Aufréumaktion in der Wohnung an der Udalcov-Strafie im
Jahr 1993 beschloss ich plétzlich, das ruhige Leben der Tasche mit
den Scherben der blauen Vase zu beenden. Am néchsten Morgen
brachte ich sie nach Zagorsk (Sergiev Posad), wo ich sie den
Frihlingsfluten des Flusses Konéura iiberlieB, der in den Fluss Torgosa
mindet, der wiederum in den Fluss Vorja flief3t, der ein Arm des
Flusses Kljazma ist, der zur Oka fiihrt und in die Wolga flieft, bis

hin zum Kaspischen Meer.

Moskau, 8.Juli 2020
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LINKILINK
Martin Hiittel

Mérchen sagt es war einmal, aber das ist lange her, und das ist das
heif}t, ausgesprochen Link gesagt, hat Sabine dann gesagt, Mascha
hat es auch gesagt, und so weiter alle, immer wieder das gesagt,

und dann ist es schon wie Link, also wieder nichts mein Gott, hat
Sabine dann mein Gott, und schon wie vordem, haben sie hat man
vielleicht, mach doch hat sie Link gesagt, wie das ihre Art ist Link, |&sst
sie machen macht sie macht, immer lésst sie machen macht, nichts da
ihre Masche, mach das da und so, oder halt nein lieber so, und nein
anders mach das Quatsch, nein so nicht mach das nicht so, lieber
anders also mach, oder aber doch vielleicht, und auf Deutsch auf
Russisch, Englisch auch auf Englisch weil, Englisch das ist wichtig, und
so sagt sie mach das mach, aber auch das Video, das muss sagt sie
auch, das ist richtig wichtig, alles das ist wichtig und, auch fir Aspei
sagt sie schnell, wichtig und so sagt sie dann, Andrej hat das auch
gesagt, alle sagen auch sagt sie, dass es wichtig ist, und gerade jetzt,
jetzt nach der Auktion, wo man Zelda eben, also Link ist wichtig, alles
das ist wichtig jetzt, man erinnert sich nicht mehr, aber es ist wichtig,
Bochum das ist wichtig, Bochum Mocksa Ogeca, unsere Geschichte,
und du warst doch selber bei, Link Link sagt sie also Link, Andrej sagt
sie und das z&hlt, Andrej hat von Anfang an, weil du hast doch selber
doch, sagt sie Link Link bis zum Schluss, Tage Wochen Jahre, das da
héchstpersénlich Link, in der Kommunalka noch, also sag ich aber
jetzt, wer ist denn das Link, Andrej oder du vielleicht, oder Aspei etwa
ich, wer ist Link Link sage ich, Sergej etwa ist das Link, oder oder
etwa, diese VR-Witzfigur, auf dem Bildschirm hier, oder aber dann
real, ganz real in der Natur, das da da der die das Quatsch, wer ist
denn dein Link, und wer ist der Aktionér, hier und jetzt nach all der
Zeit, sag ich Link hat Link gesagt, jetzt und hier und heute, und wie
viele Jahre her, ist das Link so sage ich, und dann fast zuletzt, und

dann sagt Sabine Link, Link ist aber aber doch, wichtig sag ich richtig,
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mach es sagt sie dann sagt Link, denk an Mascha und Sergej, und an
Andrej oder auch, und jetzt Gberhaupt, und dann macht Link machen
die, Link nur zur Erinnerung, nein nicht zur Erinnerung, sagt Link noch
am Rande, dass man es nicht héren kann, dieser diese dieses Link,
nein nicht zur Erinnerung, nein nein zur Erinnerung, zur Erinnerung das
nicht, oder aber doch vielleicht, nur mehr zum Vergessen bis, Link Link
Linkilink.

OLECA: In der Aspei-Ausstellung POLYJTOI, 2018 (Odessa, Museum
fur zeitgendssische Kunst) wurden u.a. auch Fotos der Aktion “Link”
mit dem Odessiter Sergej Anufriev als Aktionisten gezeigt.

ASPEI: Bochumer Kiinstlergemeinschaft, deren Sitz sich

“Auf dem Aspei 59" [vormals 64] befindet.

AUKTION: Bei “Heritage Auctions” wurde 2021 eine Cartridge von
“The Legend of Zelda”, 1987, dessen Held die virtuelle Figur Link ist,
fur 870.000 US-Dollar versteigert.

Bochum, 24. Dezember 2022
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BOCHUMER AKTIONEN

Sabine Hénsgen

Die Performances der Kollektiven Aktionen spielten eine entscheiden-
de Rolle bei der Herausbildung eines alternativen Kommunikations-
raums in der sowjetischen Kultur des spéten Kommunismus. Sie dienten
der Selbstorganisation einer subkulturellen Kunstszene und schufen
eine eigene Offentlichkeit jenseits der staatlichen Kultur, aber auch
jenseits von Marktékonomie und Massenmedien.

Verbindendes Sujet der seit 1976 stattfindenden “Reisen aus der
Stadt” ist die gemeinsame Fahrt einer Gruppe von Teilnehmern in

die léndliche Umgebung Moskaus — meistens auf ein leeres, weites
Feld, d.h. aus dem mit Zeichen geséttigten Raum der Metropole

in einen “leeren” Naturraum. Héufig bildet ein unberiihrtes
Schneefeld die Bihne fir minimale Handlungen, die elementare
raum-zeitliche Strukturen thematisieren und durch ihre Ratselhaftigkeit
unterschiedliche Interpretationen provozieren. Die performative
Geste in der Situation der Aktion kommt dabei einem neuen

Impuls in einer unendlichen interpretativen Spirale gleich, in der

sich Text und Situation immer wieder wechselseitig auseinander
hervorbringen.

Die Bochumer Aktionen als Auf3enstelle der Gruppe Kollektive
Aktionen nahmen ihren Anfang in einer Zeit des Ubergangs nach
dem Ende der Sowjetunion, als sich die Moskauer kiinstlerische Szene
zunehmend im globalen Kontext verortete. Fiir die Gruppe Kollektive
Aktionen war es auch eine Zeit, in der die “Reisen aus der Stadt”

um Reisen ins Ausland erweitert wurden. Dies bot einen Anlass, Gber
die Wahrnehmung anderer Kulturen, die eigene Kultur im Kontakt

zu fremden Kulturen und iber Ubersetzungsprozesse zwischen

den Kulturen nachzudenken. Die Bochumer Aktionen fihrten bei

der Gruppe Kollektive Aktionen auch zu einer Umorientierung vom
post-agrarischen zum post-industriellen Raum auf der Suche nach

neuen Aktionsorten.
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Die erste Bochumer Aktion organisierten wir gemeinsam mit Andrej
Monastyrskij im Jahr 1990 fir Sergej Anufriev, der zu dieser Zeit als
Mitglied der Inspektion Medizinische Hermeneutik durch Europa
reiste. In der vorliegenden Edition verdffentlichen wir die kiinstlerische
Dokumentation der Aktion. Sie umfasst einen Beschreibungstext,
Kommentare der Organisatoren sowie ein spontanes Statement
Sergej Anufrievs zum Ende der Aktion. Die Textdokumentation wird
durch Fotografien und eine Videoaufnahme ergénzt, die iber einen
QR-Code zugéinglich ist.

In der Abteilung “Retrospektion” verdffentlichen wir dariiber hinaus
Texte, die die Aktionsereignisse von heute aus reflektieren. Wir
danken Marija Cujkova als Zeugin der Aktion und Martin Hittel als
Herausgeber der Publikationsreihe der Vereinigung “Aspei” fir ihre
Erinnerungen.

LINK - der Titel der Aktion verweist nicht nur auf die Hauptfigur des
Computerspiels, das dieser Aktion zugrunde liegt, sondern auch auf
neue Vernetzungsmdglichkeiten im Zeitalter der digitalen Medien zur
weiteren Entfaltung des ésthetischen Potentials der hier vorgestellten
Tradition.

Eine umfassende Dokumentation der Kollektiven Aktionen (inklusive
Bochumer Aktionen) ist auf folgender Website zu finden:

https://www.collectiveactionsgroup.org/en

Bochum, 1. April 2024
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THE STORY OF THE LEATHERETTE BAG WITH THE SHARDS OF THE
BLUE VASE
Maria Chuikova

In 1990, Anufriev and | made our first stop in the Western states of
Germany on the occasion of the exhibition “Orthodox Suckings.
Covers and Endings” at the Kunsthalle Disseldorf, then headed by
Jirgen Harten. At the end of September, we visited S. Hansgen and
A. Monastyrski in Bochum who had prepared the action “Link” for
S. Anufriev. They found the place for the action in the ancient plants
section of the university’s botanical garden, on a bridge over the
Lottenbach, which flows into the Oelbach, which flows into the Ruhr,
which joins the Rhine and then flows into the North Sea.

Even though this action used materials from the world of computer
games (images, music, video recording of a game) and the title itself
was borrowed from computer terminology, what struck me most was
how the natural events coordinated precisely with the timing of the
action.

A bright sunny September day at the beginning was replaced in the
course of the action by dramatic black clouds and pouring rain -
but cleared up just as innocently and instantly after the smashing

of the blue vase with a hammer. | had often read about such
celestial phenomena accompanying the Collective Actions in the
documentary volumes “Trips out of Town,” such as the famous events
during the action “Winch.” However, | only experienced them in
reality for the first ime here!

After the action, the shards of the blue vase were gathered in Sabine
Hénsgen's black leatherette bag and given to Anufriev along with
the accompanying documentation. Anufriev and | continued to travel
for two months to various places in the West — for reasons out of our
control, we had to change apartments in Disseldorf and Cologne
several times, and we even visited Amsterdam and The Hague. We

carried with us everywhere an incredible amount of things, including
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this bag with the former vase. At the beginning of winter we returned
to Moscow with an even larger load and the unchanged bag. There it
found a place on the windowsill in our room on Udaltsov Street, where
it remained for two years.

During one of the clean-ups in the apartment on Udaltsov Street in
1993, | suddenly decided to end the quiet life of the bag with the
shards of the blue vase. The next morning | took it to Zagorsk (Sergiev
Posad), where | gave it to the spring waters of the Konchura River,
which flows into the Torgosha River, which then flows into the Vorya
River, which is an arm of the Klyazma River, which leads to the Oka

and flows into the Volga, all the way to the Caspian Sea.

Moscow, July 8, 2020
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LINKILINK
Martin Hiittel

The fairy tale says once upon a time, but this was long ago, that is that
means, just Link so to speak, this is what Sabine said, and also Masha
said, and so on all, again and again they said, and then it is almost
like Link, so nothing again my God, Sabine has o my God, and just
as before, they said one said maybe, do it she said Link, as this is her
way Link, makes them do makes them do, always makes them do she
makes, no way her play, do it like that, or stop no rather so, and no
another way do it nonsense, no don't do it like that, rather another
way do it, or maybe perhaps, and in German in Russian, English also
in English because, English that is important, and so she says do it do,
but the video as well, must be she also says, this is really important, all
this is important and, also for Aspei she says quickly, important and
so she says after this, Andrei also said that, all others also say this is
important, and just now, now after the auction, where they Zelda just,
so Link is important, all this is important now, you do not remember any
more, but it is important, Bochum this is important, Bochum Mocksa
Opeca, our history, and you yourself were there, Link Link she says so
Link, Andrei she says and that counts, Andrei has from the beginning,
because you have yourself after all, she says Link Link until the end,
days weeks years, this is most personally Link, in the kommunalka

yet, so | say just now, who is this Link, Andrei or you maybe, or

Aspei maybe me, who is Link Link | say, Sergei maybe he is Link,

or or maybe, this VR clown, on the screen here, or then very real,
completely real in nature, that there this that nonsense, who is then
your Link, and who is the actioner, here and now after all this time,

| say Link said Link, now and here and today, and how many years
ago, is this Link so | say, and then almost at last, and then Sabine says
Link, Link is however nevertheless, important | say right, do it she says
then Link says, think of Masha and Sergei, and of Andrei or also, and

now anyway, and then Link makes they make, Link just to remember,
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no not to remember, Link says in passing, that you can't hear it, this
this this Link, no not to remember, no no to remember, to remember

that not, or nevertheless perhaps, just more to forget until, Link Link
Linkilink.

O[LECA: In the Aspei exhibition POLYJIOI, 2018 (Odessa, Museum
of Contemporary Art), photos of the action “Link” with Odessan
Sergei Anufriev as an actionist were shown, among others.

ASPEI: Bochum artist's community, whose headquarters are located
“Auf dem Aspei 59" [formerly 64].

AUCTION: In 2021, “Heritage Auctions” sold a cartridge of

“The Legend of Zelda,” whose hero is the virtual character Link, for
$870,000.

Bochum, December 24, 2022
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BOCHUM ACTIONS

Sabine Hénsgen

The performances of Collective Actions played a significant role in the
development of an alternative space for communication in the Soviet
culture of late communism. They facilitated the self-organization of a
subcultural art scene creating a public of its own, beyond state culture
and also beyond the market economy and mass media circulation.
“Trips out of Town,” an ongoing project of the group since 1976, share
the common objective of a collaborative journey made by a number of
participants to the rural countryside around Moscow - often to a field
far from the intensive semiotic sphere of the metropolis, that is, to an
“empty” zone in nature. A field of untouched snow has served

as a stage for the group’s minimalist actions, which delve into the
elementary spatio-temporal structures of perception, and whose
enigmatic nature provokes a range of different interpretations. The
performative gesture in the situation of the action more closely
corresponds to a new impulse in an endless interpretative spiral in
which situation and documentation enhance each other again and
again.

The Bochum actions as a branch of the Collective Actions Group date
back to the time of transition after the end of the Soviet Union when
the Moscow artistic scene became increasingly involved in the global
context. For the Collective Actions Group, it was also a time when

the “Trips out of Town” were expanded to include travel abroad, a
change that provided an opportunity to reflect on the perception of
other cultures, one’s own culture in contact with foreign cultures, and
the processes of translation between the cultures. The Bochum actions
for the Collective Actions Group also led to a shift from post-agrarian
to post-industrial space in search of new places of action.

The first Bochum action was organized by Andrei Monastyrski and me
in 1990 for Sergei Anufriev, who was travelling through Europe at the

time as a member of Inspection Medical Hermeneutics. In this edition,
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we are publishing the artistic documentation of the action. It
includes a descriptive text, commentary by the organizers and

a spontaneous statement by Sergei Anufriev at the end of the action.
The text documentation is supplemented by photographs and a
video recording, which can be accessed via a QR code.

In the section “Retrospection,” we also publish texts that reflect on
the events of the action from today's perspective. We would like to
thank Maria Chuikova as a witness of the action and Martin Hittel
as editor of the publication series of the Aspei Association for their
recollections.

LINK - the title of the action refers not only to the main character of
the computer game on which this action is based, but also to new
ways of networking in the age of digital media to further develop the
aesthetic potential of the tradition presented here.

Comprehensive documentation of Collective Actions (including the
Bochum Actions) can be found on the following website:

https://www.collectiveactionsgroup.org/en

Bochum, April 1, 2024
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MCTOPUS OEPMATMHOBOWM CYMKM C OCKONTKAMM
rONIYBOM BA3bI
Mapwus Hyiikosa

B 1990 ropy Mbl ¢ AHydppreBbIM BNepBbie OCTAOHOBUAKUCH B 3ANAAHbIX
3emnax [epmanum, bnaropaps seictaske MMI «OpTopokcansHeie
obcocbl. OB6noxku 1 koHLoBkK» B [Jloccenspopdckom KyHcTxanne,
gosrnaensembim Toraa KOpreHom XapteHom.

B koHue ceHTabps mbl Hasectnu C. XaHcreH u A. MoHacTbipckoro

B boxyme, kotopbie nogrotosunu ana C. Anydpuesa akumio «JTuHK».
Mecto peitcteuns akumm Hbino HamaeHo umu B OTaene apeBHUx
pacteHuin YHUBEPCUTETCKOro 60TAHUYECKOrO CAAd, HO MOCTHKE
yepes pyueék JlotteHbax, KoTOpbIM BnagaeT B pyyeit dnbbax,
Bnagaowmii 8 peky Pyp, Bogsl koToporo, coeauHssch ¢ PeitHom,
nanee enmeatotcs B CeBepHoe Mope.

XoTsi B aKumm BbinK UCNONb3OBAHBI MATEPUANBI, COMYTCTBYIOLLME
MHAYCTPHUM KOMMBIOTEPHBIX UP (KOPTUHKM, My3biKa, BUAEO3ANUCH
WUrPbI), M COMO HO3BAHME BbINO NO3AMMCTBOBAHO U3 MUPA
KOMIMbIOTEPHOM TEPMUHOINOTMM, MEHS TOPA3UIIN MPUPOLAHBIE
COBbITUS, CTPOrO COMMACOBAHHBIE CO BPEMEHEM MPOXOXAEHMS
akumu. CHSIIOWMIA COMHLEM NOTOXMIt CEHTABPLCKMM fieHb — B

HaYane aKLUMM — CMEHMIICS APAMATUHECKMMM YEPHBIMU TYHOMM

C NPONMBHBLIM AOXAEM BO BPEMS OKLMU — M TAKXKE HEBUHHO W
MFHOBEHHO pacnoroguncs nocne pasbutus rony6oit Basbl MOMOTKOM.
O takux, conytereytowmx akumm K[ HebecHbix sBneHusx, s He pas
yuTana B kHurax «lloesaku 3a ropoa», HANPUMEP, O 3HOMEHUTbIX
cobbITUsIX BO BpeMst akLmm «BopoT», Ho B peanbHocTH nepexwuna
enepsbie |

Mocne akumumn ockonku rony6oit Basbl Bbifiv CCbINAHbI B YEPHYIO
AepMaTUHOBYIO cymKy-puamkions CabuHbl XsHCreH — M OTAAHSI
Anydbpuresy BMecTe co BCel CONPOBOAMTENBHOM AOKYMEHTALMEN.
[Ba mecsiua nocne akumm Mbl ¢ AHydppreBbIM NPOAOIKANN MOTATLCS

No PA3HbIM MECTAM B 3ANAAHbIX 3EMASX — MO HE 30BUCALLUM
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OT HAC NPUYMHAM, MeHsis appeca B [lioccenbaopde u KenbHe,
nobeisanu paxe 8 Amctepaame m [aare. [oeciogy Hac conposoxaan
HEBEPOATHLIN FPy3 BeLLen 1 3Ta CyMKa ¢ 6biBien Bason. B Havane
31MMBI Mbl BEPHYIIMCE B MOCKBY, € ewe 6onee yBENMUMBLUMMCS rPYy30M
C HEM3MEHHOM CYMKOM. TaMm e HOLLNKM MECTO HA MOJOKOHHMKE B
HOLIEN KOMHATE Ha yauLe YAanblLoBa, rAe OHA NpoBend ABA roaa.
Bo Bpems ouepepHoit ybopku kBapTupsl Ha ya. Yaanbuosa 8 1993
rofly, i HEOXMAAHHO PELIMNA NPEPBATb CMIOKOMHYIO XM3Hb CYMKM

C OCKONIKOMM rony6oit Ba3bl, M yBE3NA €€ HA Cledylolee yTpo B
3aropck (Ceprues Mocag) — rae HawWnUCh AN Hee BeceHHWe BOASI
peuywku Konuypa, BnagatoLieit B peuky Toprolua, TekyLuyto B peky
Bops, ssnatowytocs pykasom pekn Knaszbma, uto seget k Oke

enusaetcs B Bonry, snnots o Kacnuiickoro mops.

Mocksa, 8 nions 2020
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JIMHKMITNHK

MapTuH XiotTens

Ckaska ckasana 370 6610 KOraa-To, 370 6610 4ABHLIM-AABHO,

TO eCTb TO 3HAYMT, Kak pas JIuHk Tak ckasaTs, 310 CabuHa notom
ckasana, Mawa Toxe 310 ckasana, 1 Tak Aanee Bce, rOBOPUNOCH
3TO MHOTO pa3, d MOTOM 3TO YXe KaK 6b1 JIMHK, UTAK ONsiTh HUYEro
Boxe moit, ato CabuHa notom boxe MoK, 1 cHoBa kak npexae,

OHM ckasanum 6bINo CKa3aHo MoxeT BbiTh, CAENa OHA cKasana
Jluuk, 310 Xe ee Marepa JIuHk, 3acTaBnsieT Aaenatb AenaeT oHa
Lenaert, BCEraa 30CTABMSET AeNATb AENAET, HE HOAO 3TO €€ WTYYKH,
LEenan 3To TaK M 3AAK, WM MOAOXAM HET Nyylle TAK, A HET MHAYE
CAeNnai YepT BO3bMM, HET He TAK HE AEeNal 3TO TAK, Ny.lue no-
LPYrOMY TOK Y4TO CAENAM, UM BCE Xe MOXET BbiTb, U HO HEMELKOM

M HQ PYCCKOM, HO OHMIMMACKOM TAKXE HA QHIIMIMCKOM NOTOMY YTO,
QHIJIMMACKUIA 3TO BAXHO, TOK OHA FOBOPMUT CAENAaM 3TO CAENaM, HO
Takxe BMAeo, 0693aTenbHO OHA FOBOPUT, 3TO TOYHO BAXHO, BCE

3TO BAXHO M, TaKXeE 451l ACnail OHa cka3ana HBbICTPO, BAXHO OHA
CKaXeT 1 noTom, AHAapeN Toxe TaK CKa3as, BCe roOBOPAT U FTOBOPUT
OHQ, 4TO 3TO BAXHO, U KAK PA3 CEMYAC, CEMYAC NOCHe AyKLUMOHQ,
rae 3enbay TONbKO YTO, TOK 4TO BaXeH JIMHK, BCce 3TO BAXHO cenyac,
yXe M He MOMHST, HO 3To BaxHO, boxym 3To saxHo, boxym Moskva
Odesa, Hawa uctopus, 1 Tol Begb cam 6bin Tam, Jlnuk JnHk oxa
roBOpMT TaK 4TO JIMHK, AHApEH OHO rOBOPUT M 3TO MHOTOTO CTOMT,
AHgpei ¢ caMoro Ha4ana, NOTOMY YTO Tbl BEAlb CAM BEfb, TOBOPUT
oHa JInuHk JIMHK go KoHUQA, AHM Hedenu rogbl, BOT 3TO fIMYHO JIUHK, U
B KOMMYHQJIKE AOBHO €L, 0 BOT CKAXY Ceivac, KTo xe 370 JInHk,
AHppeit unu moxeT 6bITb T, UM ACNait MAKM PA3BE YTO §, KTO TAKOM
JTnnk Jlnnk rosopto, Cepre#t uto nin 310 JIukk, nnm mam yto nu stot BP
KJIOYH, HO SKPOHE 3[€eCb, UMW XE NOTOM PEasbHO, COBCEM PEASIbHO
HO NPUPOLAE, BOT 3TO TOM OH OHA OHO 3TO Yenyxa, KTo Xe TBOM JInHk,
M KTO TOKOM OKLMOHEP, 34ECh M CEMYAC MOCHE BCErO 3TOrO, rOBOPIO

JIunk Junk cKa3an, cemMyac 3gechb M CEFOQHS, M CKONbKO NeT Ha3ag,
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710 JIMHK Tak roBopio, M noTom nog koHew, n notom CabuHa ckaxet
JIunk, JTuHk Bce-Taku Befib, BAXHO rOBOPIO TOYHO, CAENA OHA
roBoput notom ckaxet JIuuk, scnomun Mawy u Cepres, u Anapes
MK Xxe, U cendac Boobuue, u notom caenaete JIMHK OHM genatort,
JIMHK TONBKO HO NAMSITb, HET HE HA NAMSATb, elle roBopuT JIMHK
MMMOXOLOM, TAK YTO HEMb3s YCIbILATb, 3TOT 3Ta 3T0 JIMHK, HET He Ha
MAMSITb, HET HET HO MAMSTb, HO MAMSITb TOJILKO HET, MIIK Xe BCe-TAKM
MoXeT BbiTb, BCE Xe ckopee 4Tobbl 3a6biTb o nopsl, JIMHK JInHK

JIMHKMAUHK.

OJLECA: Ha seictaske Aspei «[TOJIMIIOIN, 2018» (Ogecca, Mysen
coBpeMeHHOro uckyccTea) Bbinu npepctasneHs potorpadum akummu
«JnHk» c opeccutom Cepreem AHydppuesbiM B kayecTBe aKLMOHUCTA.
ASPEI: coobuwecteo xynoxHukos boxyma, wrab-ksaptupa kotoporo
Haxoputcs B 3paHun «Auf dem Aspei 59» [panee 64].

AYKUMOH: B 2021 roay kapTtpuax c urpoit «Jlerenna o 3enbae»,
repoem KOTOPOM ABASETCS BUPTYANbHbIM nepcoHax JInuk, 6bin

npopax Ha aykuunore «Heritage Auctions» sa 870 000 gonnapos
CLIA.

Boxym, 24 pekabps 2022
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BEOXYMCKHNE AKLUMN

Cabuna XsHcreH

MNepdopmarch KonnekTMBHbIX AEMCTBUI UTPANU 3HAUYUTENBHYIO POb
B GOPMUPOBAHMM ANLTEPHATUBHOTO MPOCTPAHCTBA KOMMYHMKALMM B
COBETCKOM KynbType no3gHero koMmyHnama. OHu cnocobcToBanm
COMOOPraHU3ALMU XYAOXECTBEHHOM CYBKYmbTYpbl, CO3AABAS CBOIO
cobcTBEHHYI0 NMYBIMKY BHE rOCYAAPCTBEHHOM KYJBTYpbI, O TAKXE
BHE PbIHOYHOM SKOHOMMKM U MACC-MefMa.

OBLWMM CIoOXETOM «MOE3[0K 3 ropog», HaunHas ¢ 1976 roga,
IBNSIETCS COBMECTHOE MYTELWEeCTBUE rPYNMbl Y4OCTHUKOB B
okpecTHocTn Mockebl — 0BbIYHO HO NyCTOE nofe, T.e., U3
CEMMOTMYECKM HACBILLEHHOTO MPOCTPAHCTBA FOPOAA B KMYCTOE»
NPOCTPAHCTBO Npupofbl. HeTpoHyToe cHexHoe none YyacTo
CTOHOBMUTCS CLLEHOM AN MUHUMONIMCTUYECKUX OENCTBUM,
TEMATU3UPYIOLMX STIEMEHTAPHbIE MPOCTPAHCTBEHHO — BPEMEHHbIE
CTPYKTYpbl BOCMPUSITUS U CBOEN 3ATAJOYHOCTBIO MPOBOLMPYIOLLMX
CMEeKTp PA3AMYHBIX MHTEPRPETALMMA. [TepdopMaTHUBHBINA XeCT B
CUTYALMM OKLMM SIBASETCS CKOPEE HOBBIM MMMYIbCOM B 6ECKOHEUYHOM
MHTEPNPETALMOHHOM CNMPANH, B KOTOPOM CUTYALMS U LOKYMEHTALMS
NOPOXAAIOT APYT APYrd BCE CHOBA M CHOBA.

Boxymckue akumu kak ¢unman rpynnsl KonnektusHeie aerncTeus
OTHOCATCH K NepexofHOMy nepuogy nocre koHua Cosetckoro
Coto30, KOrBa MOCKOBCKAS XYAOXECTBEHHAS CLEeHA Bce bonblie
BOBJIEKANACH B rMobanbHbii koHTeKCT. [ns rpynnsl KonnektueHbie
peicTeus 3To Takxe Bbino Bpems, korga «lNoesaku 3a ropoa» Gbiiu
pPACLWMPEHbI 30 CHET NOE3A0K 30 FPAHMLY, YTO AANO BO3MOXHOCTb
304yMATLCS O BOCAPUSITUM BPYTUX KYNbTYpP, COBCTBEHHOM KYbType

B KOHTAKTE C APYTMMM KYNIbTYPOMM M O NMPOLECCAX NEPEBOAA

Mexay Kynstypamu. boxymckue akumm ans rpynnsl Konnektmersie
LENCTBUS TAKXE NPUBENU K MEPEXORY OT NOCT-ArPAPHOTrO K
NOCT-UHAYCTPUASILHOMY MPOCTPAHCTBY B MOMCKAX HOBbIX MECT

nencTema.
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MNepsas akuus 8 boxyme 6bina opranunsosana Avgpeem
MoHactbipcknm u muoit B 1990 roay ans Ceprest Anydpuesa,
KOTOPbIN B TO Bpems nyTelectsosan no Espone kak yyactHuk
Mucnekunn MegmumHckas repmeresTuka. B paHHom Mapanum

Mbl YBAMKYEM XYRAOXECTBEHHYIO OKYMEHTALMIO STOM OKLMM.
OHa BknlouaeT B cebs onucaTenbHbii TEKCT, KOMMEHTAPHM
OpraHM3aTOpPOB M CoHTaHHOE BoickasbieaHue Cepres Anydpuesa
MO OKOHYOHMM AKLUMK. TeKCTOBAS LOKYMEHTALMS AONOMHEHA
doTorpadpusMmu U BUAEO3ANUCHIO, [OCTYM K KOTOPOM MOXHO
nonyunts ¢ nomolubio QR-koaa.

B pazpene «Petpocnekuusi» Mbl Takxe nyGnmMkyem TEKCTbI, KOTOPbIE
OCBELLAIOT COBBITUS AKLMM C TOYKM 3PEHMUS CETOAHSLIHErO AHA. Mbl
6narogapum Mapuio Yyitkosy kak cenpetens akummn 1 MaptuHa
XioTTens kak uspgartens cepuun nybnamkaunin Accoumaumnmn «Acnai»
30 MX BOCMIOMMHOHMSI.

LINK — Ha3BaHMe kUMK OTCHINAET HE TOMBKO K FIABHOMY repoto
KOMMbIOTEPHOM UIPbl, HO KOTOPOM OCHOBAHA 3TA AKLMS, HO

M K HOBbIM CETEBbIM BO3ZMOXHOCTSIM B BEK AMIMTANbHBIX MEAMA

ANst AANbHENLIEro PA3BUTHSI SCTETUHECKOTO NOTEHLMANA
NPeACTABIEHHOM 34eCh TPAAMLMM.

MonHyto aokymenTaumio o KonnekTueHbix aencTeusx (Bknioyas akumm
8 Boxyme) moxHo HalTH Ha cneayowem sebeaitTe:

https://www.collectiveactionsgroup.org/

Boxym, 1 anpens 2024
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Link. Botanischer Garten Bochum, 1990, Fotographie.
Link. Botanical Garden Bochum, 1990, Photography.

JTunk. botanunyeckui cag boxyma, 1990, Potorpadus.
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Die Videoaufnahme Link ist hier zum Download verfigbar:
The video recording Link is available for download here:

BMJJ.eO3GI'II4Cb Junk AOCTYNHA ANg CKAYMBAHUA 30ECh:

https://vimeo.com/442354070
PASSWORD: LNK1990
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