
Летом 1986 (или 88) года в библиотеке эстонского поселка Võsu я 

взял в Käsmu, где отдыхал, как всегда, почитать журнал Искатель и 

прочел в нем интересный рассказ про то, как герой с 

имплантированным в тело крошечным чипом, содержащим его 

личный принцип сознания, давал разным лесным существам себя 

съесть и с помощью их тел перенес свое "я" туда, куда ему было 

нужно, то есть он таким образом в разных телах путешествовал 

сквозь лес.  

Я давно забыл и автора рассказа, и как он называется, примерно 

только знал год издания этого номера журнала "Искатель", (он 

посвящен жанрам приключениям и фантастики и выходил раз в два 

месяца с 1961 по 1991 годы).  

Летом 2015 года из ностальгических соображений я решил найти 

этот номер журнала. На сайте flibusta.net есть подборка "Искателя" 

практически за все годы. Я стал систематически просматривать 

файлы, номер за номером, начиная с 70-х годов, используя функцию 

"читать", пытаясь по оглавлениям, иллюстрациям и содержанию (я 

просматривал тексты рассказов по "диагонали") найти рассказ. С 

1973 по 1988 год были доступны для просмотра в функции "читать" 

все номера (в которых такого рассказа не оказалось), кроме двух, 

закрытых для этой функции по требованию правообладателей - № 2 

за 1974 год и № 1 за 1986. Интерес к этим двум номерам, особенно к 

номеру № 1 1986 года, побудил меня заняться поисками бумажного 

экземпляра журнала. Я спросил у Германа Титова, зная о его 

интересе к фантастике, нет ли у него в библиотеке этого номера 

"Искателя". Оказалось, что он у него есть. Я рассказал ему сюжет и 

он сразу нашел в нем этот рассказ, именно в этом номере - Михаил 

Шаламов "Эстафета".  

После чего я пошел на сайт alib.ru узнать, не продает ли кто-нибудь 

журнал "Искатель" и конкретно этот номер. Каково же было мое 

удивление, когда я сразу нашел продавца и именно этого номера - 

всего за 50 рублей! Я списался с ним и договорился, что зайду на 

днях и куплю журнал по адресу, который мне был прислан. Адрес 

оказался совсем рядом от меня - хорошо знакомый дом, в котором я 

бывал неоднократно в мастерских Э. Булатова и О. Васильева, на 

Чистопрудном бульваре (вот адрес из переписки с продавцом от 5 

августа 2015 г.: "Уважаемый  Андрей! Заказ на книги Искатель 1986. 

№ 1,  состояние-очень хорошее. Цена 50 руб. Принят при личной 



встрече. Передаем по пятницам с 16.00 до 22.00. Адрес: 

Чистопрудный б-р, д12, корпус 2, кв. 84, подъезд №8, этаж 1").   

В пятницу я пошел в этот хорошо мне знакомый дом, прошел через 

арку во двор, повернул налево, прошел мимо подъезда Булатова и 

Васильева, рассматривая на подъездах их номера. Дом загибался 

направо, иду, смотрю, есть подъезд номер 7, а за ним сразу номера 

9, 10 и 11. Где же 8 подъезд? Неужели он также скрыт, как на 

флибусте был скрыт тот номер журнала (№1 за 86 год), в котором 

находился нужный мне рассказ? С чувством легкой паники я 

спросил у кого-то из жителей дома, где 8 подъезд? Оказалось, что 

нужно пройти в арку налево и там обнаруживается еще один кусок 

дома, где и находится нужный мне подъезд! Мне открыл дверь 

интеллигентный человек средних лет, в коридоре на тумбе в 

прозрачном файле лежал журнал. Поиски "Искателя" закончились 

благополучно.  

Вскоре в лекции Пацюкова о Кабакове, прочитанной им в "Гараже" 

(в видеозаписи на ют), я услышал историю о том, как на вопрос 

Пацюкова, не мог бы Илья кратко выразить суть своего искусства, 

Кабаков ответил так: "Я заброшен на землю, но что, зачем, мне 

неизвестно, нашего командира убили, план, цель знал только он, а я 

помню одно: ползти в сторону леса....".  

 

АМ, 19-9-2015. 

 

 
 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 


